有一位作家说过：咱们任何一个人都不过是一粒石子，不管巨细都有自己的分量。假如每人是一粒石子，夫妻便是两粒石子。孙佑军、张淑兰夫妻参与了三门峡大坝建造，是万千建造者的一员，他们的家庭是很多个大坝建造者家庭之一，在风雨中据守棱角，爱惜生命，英勇前行。

　　孙佑军的父亲孙见斋是山东文登人，结业于北京财政校园，在山东黄河河务局先担任财政作业，下一任作业室主任，1956年8月初，建造大坝的号角吹响，孙见斋来到三门峡，归于前期来到大坝建造工地的人员。

　　孙见斋任工程局财政处处长，担任财政及劳资作业，下一任工程局副局长。1964年，父亲孙见斋和刘书田一同调到坐落甘肃省永靖县境内的黄河上游刘家峡水库作业，刘书田任刘家峡工程局党委书记兼局长，孙见斋任副局长。父亲孙见斋之后担任西安电力设计院院长，退休时为13级干部。

　　孙佑军1940年生，随父亲孙见斋来三门峡时16岁，在三门峡市一中上学。1962年，孙佑军成为工程局捍卫处民警队的保镳人员，身穿制服，佩带长短枪。班长是张居俭，班里的保镳有庄增谦、张文斌（文书）、张永汉、秦钱贵、刁白民（文书）、袁进武（音）、曹广明（音）、赵乐德（音）等。民警队的使命是担任大坝建造的安全，装备的枪有两种：三八大盖枪和七六式手枪。要点捍卫油库和高庙山的炸药库，他们在炸药库所在地高庙山、汽油柴油罐所在地的油库院履行捍卫使命；别的，七里沟的拌合楼、电厂厂房大门口、厂房后边18万变压器等执勤点，24小时轮班放哨。装置发电机组时，一机组到二机组之间小桥头有一道岗，进入的领导和工人都需求有特许作业证，查验无误后才干进入机组装置现场；还有一道岗在大坝顶上，缆机和对面山西塔架之间。一个班执勤6小时，军姿站立，不允许坐着。

　　后来，孙佑军抽调到局捍卫处担任文件收发、户口办理等内勤作业。马世勇（音）为捍卫处处长，有一个处长李大臣（音）调到刘家峡工程局作业。捍卫处秘书于永水对孙佑军说，想把他留在捍卫处做内勤，担任收发和户口办理。但孙佑军想学技能没有同意，1964年10月他到物资处（总库）当轿车修补工。师傅朱龙根是上海人，技能好，从北京轿车公共公司调到三门峡作业的。孙佑军在严师带领下，很快班师。在轿车修补作业岗位上，孙佑军结壮肯干、不服输、肯研究，节假日很少歇息，因居处离轿车修补车间比较近，一天24小时，除了吃饭睡觉，他都在轿车修补车间边看书边修补。

　　好人好马进川后，大局的修补和机械人员兼并在一同，归大修厂。孙佑军考取了轿车驾照，仍是修补为主，曾在坝顶开玛斯吊车。1964年他到了总库，领导找他说话，让他当修补班班长，他不妥引荐学徒于东升为班长，科长是杜世谦。孙佑军1984年入党，屡次被评为先进作业者、先进党员，之后大局榜首批考上修补技师。1996年退休。

　　张淑兰生于1942年，老家吉林，1958年12月在东北上了高中一年后，投靠从四川狮子滩水电站到三门峡参与大坝建造的姐姐。其时她想报考工程局的水电大学，无法水电大学报名已完毕。

　　1959年5月，经公安分局大安公安分局的民警李金海介绍，17岁的张淑兰成为大安公安分局户籍办理科的女民警。大安公安分局在大安广场东的一个四合院内，和大安人民公社一个食堂就餐。

　　公安分局有十几位作业人员，榜首任分局长胡局长调到灵宝公安局作业，他爱人李景华随老公调到灵宝作业，她所分担的户籍办理作业交由张淑兰办理，分局长由王钦仰担任。

　　在大安公安分局做户籍民警期间，张淑兰亲眼目睹了来自全国各地不计其数的建造者奔赴大坝建造工地的局面，由于来的人员都要在公安分局上户口，每天户籍民警上户口、树立档案很繁忙。后来三门峡大坝建成后，许多干部和工人调往其他水利枢纽工程，大安公安分局户籍科又担负起为干部员工转户口、开证明等作业。

　　自左至右：前排范福成、杨局长、王广勤、尚树勤 后排：李小泉、李金海、刘志敏、张淑兰

　　1964年5月，张淑兰要求调入黄河三门峡工程局，其时李银山是局组织部部长，高生来是工会主席。就这样，张淑兰由市劳动局调入工程局工会电影放映队，由干部编制转成工人编制。那个年代，人们文娱方法单一，文化生活极度匮乏，电影放映是个抢手，这一作业深受我们敬重。电影放映队队长是李际明，人们亲热的称他为“大老李”，大老李高高的个子，原先在东北小饱满水电站和四川狮子滩水电站放映电影，资历老，是电影放映方面的技师。放映队队员有十几人，有司忠善及爱人郑紫兰（广播员调到放映队）、邱基、周克武、刘忠、程仁、杨南芳、李桂荣、洋以及部队转业来的于三明、刘文学（音）、孙学成。后来放映队吴英侠是担任人，1965年左右从陆浑水库调来的。

　　在大坝建造期间，张淑兰和周克武在坝二分局作业半年时刻，坝二分局在史家滩工程局作业大楼坡上，二人晚上为三班倒的工人放电影，白日到工地采访先进人物的业绩，写成广播稿报导。那时放映的电影有“三战”：《身经百战》、《地道战》、《地雷战》，“三战”电影成为上世纪60——70年代每位电影人纯熟于心的影片，还有《奇袭白虎团》、《英豪儿女》、《奇袭》等。运用的是16mm活动放映机，放映地点在坝二分局的食堂里，夜班的工人早上7点下班，夜班晚上12点下班。放映队依据工人时刻放电影。

　　自左至右：抽调人员、刘惠芹、吴英侠、张淑兰、木国风、吴少波、小于、王起平、尚向辉

　　其时的电影放映机有南京产的长江牌FL5202型16mm移动放映机，这种类型的放映机是单机放映，有三个机器。大安的放映机是35mm座机。与数字电影放映不同，曩昔的胶片光影年代，放映电影是一个技能活，上岗前放映员要到是电影公司训练学习，查核通过才干上岗操作。放映员要具有娴熟操作放映机设备的才能，了解设备的安全常识，做到影片及放映设备的六防：防盗、防火、防尘、防碰、防压、防折。最早电影放映归洛阳电影公司办理，后来三门峡电影公司建立后，人员训练、学习、取片子等一应事项归三门峡市电影公司办理。每放映一场电影，须向市电影公司交纳30元费用。

　　张淑兰和搭档们每天把放映机擦的一干二净，放映前需求倒片检查，检查片子是否有划伤，有的片子运用时刻长，呈现开裂，开裂划伤的片子要及时剪开，再用胶水粘上。

　　电影放映不仅是一个技能活，也是一个体力活。电影放映时需求带着音响、放映发电机、放映机、幕布、胶皮线卷两大箱影片，总分量能到达100余斤。每到一个放映点，他们先清扫放映场所的卫生，支起架子，挂上幕布，接电源，没有电源时，要用发电机发电，衔接音响线，固定音响，将放映机在桌子上放置。这时发动放映机，调整镜头，对准幕布，试话筒试音响，确保声响、镜头正常，这时放映前准备作业完毕。双机放映处理了换片时断档的问题，机子放映是用磁轮滚动的，上面有个供片的，通过齿轮运送，拉动胶片的磁孔传动，影片就放映了，一集播完要快速换片，避免断片卡顿，以确保影片播映的连续性。

　　夏天放映时，蚊虫围着放映机的灯火飘动，张淑兰和搭档们身上被蚊虫咬得都是包；冬季在室外放映，冻得手脚冰凉，不断原地跺脚搓手，换胶片时手都麻了，不听使唤。每次放映电影，方圆几十里村庄的大人小孩都来到放映场所，大人们说话闲谈，孩子们追逐打闹，人声鼎沸，一派热烈现象。工地员工下了班，来不及换下作业服，就搬着小板凳来到放映场所。开端放映了，现场安静下来，跟着电影的剧情开展，人们时而开怀大笑，时而惊呼叹息。有的电影放映过屡次，台词我们都能滚瓜烂熟，比方“高实在是高”、“向我开炮”等台词，在生活中也常被人们拿来引证。电影放映完了，许多人还意犹为尽，围着放映员问何时再放映以及有没有新的电影。张淑兰和放映员们被员工们和乡民们的热心感染着，心里热呼呼的。看到电影这么受欢迎，为自己的作业骄傲，再苦再累也觉得很值！

　　电影队活泼在工程局的四面方，洛宁农场、大营疗养院、出国家属楼14楼以及后来的洛宁故县水库、小浪底水库都留下了他们的脚印。接近春节，到黄河医院食堂为住院病人放电影。一年365天奔走在各个工地，记住在坝二分局，晚上为员工放电影，白日采访先进人物的业绩，写成广播稿交到坝二分局工会，由广播员张丽华以及后来的夏桂芬播报。张淑兰记住在基坑里采访时，坝二分局的混凝土女工岳爱琴和郭大姐两人给她留下了深入的形象，两位女工穿戴长筒大胶鞋，浑身满是泥浆，脸上也沾满泥浆，只要一双亮堂的眼睛一闪一闪的，一点点不输男。她们整理基坑淤泥时，背着扛着装满淤泥的袋子，一趟一趟往外运，张淑兰对她们充满了敬仰之情。周末张淑兰和放映员跟着机关人员，去大坝参与基坑清淤泥以及大坝卫生整理义务劳动。

　　时刻过得飞快，张淑兰只管忙作业，不觉已到而立之年，仍是形影相吊，孤苦伶仃。机电分局捍卫科长孙佑喜和局捍卫处的张金谋，热心做媒，给她介绍物资处修补工孙佑军。记住初次见面的那一天，阳光含糊了视野。孙佑军踏结壮实、笃实好学，一个浅笑，能够温暖整个冬季；一句言语，能够鼓励人生。两人相识相爱了，孙佑喜的爱人秦淑荣是湖滨派出所所长，陪着两人去领了结婚证。1976年两人进入婚姻殿堂，在和平路四组院安了家。孙佑军和张淑兰小夫妻非常感谢孙佑喜、秦淑荣夫妻，感谢张金谋和在局工会作业的爱人刘桂星。三年后，小家有了儿子。

　　孙佑军和张淑兰夫妻恩恩爱爱，琴瑟和鸣，一辈子没有红过脸、吵过架。许多年，张淑兰作业忙，由于放电影都在晚上，她常常深夜才回家，老公孙佑军从没有怨言，协助丈母娘默默地照看孩子、照料家务。

　　两人退休后，互相照料互相扶持，愈加爱惜互相，尽力编写人生的后半程。孙佑军身体欠佳，孙淑兰交心照料，两人说话暴风骤雨，一举一动都透着对对方的极度关爱和关心，让外人仰慕。

　　1967年10月20日，25岁的张淑兰和吴英侠一同带着35mm电影放映的提包机去坝头放电影，轿车队派了一辆玛斯车送他们。他们两人坐在驾驶室，电影放映器件放在车斗里，车斗里还坐着一位当地跟着看电影的十几岁小男孩。玛斯车噪音大，公路凹凸不平，弯道多，一瞬间上坡，一瞬间下坡，坐在车上很波动，左右直晃。车过了磁钟上了坡，迎面一群羊，司机为了逃避羊群，在刘家沟拐弯时，不小心跳过排水沟冲向大沟，张淑兰吓得大叫起来，眼睁睁看着车往沟里冲下去100多米后倾覆，车轮还在不断的空转。坐在司机和吴师傅中心张淑兰，被吴师傅左手紧紧揽着，为的是维护她，吴师傅的右手紧紧抓住驾驶室周围的铁把手，在轿车波动和倾翻中被勒掉一大块儿皮，他的牙磕掉了，嘴里手上都是血。驾驶室门已打不开，吴师傅从窗户爬出去，又把张淑兰拉出去。一辆总库的过路车看到沟里翻着的车，立即把吴师傅送到黄河医院。张淑兰因穿的衣服厚，无明显的外伤，司机和车顶上的小孩都无大碍。她把散落的电影放映设备费力的说到马路旁边，在路旁边等车时浑身哆嗦，这才感觉到脸上、腰腿疼痛难忍，电瓶里的液体流到她身上，烧的棉袄裤子一个个洞。局技安处赵金合勘探现场，说玛斯车翻到沟底的大坑里，这个大坑救了4个人的命。这次事端后，张淑兰被判定为工伤。

　　在电影放映路上还出过几回风险，一次冬季下雪气候去坝头，路途结冰，在磁钟坡上，放映队乘坐的车上坡时，与市轿车公司的一辆公交车相撞，张淑兰头撞到挡风玻璃上，头破血流。从那之后，再遇到下雪路结冰，张淑兰和搭档就在坝头待着，等雪化了才敢回新城。

　　故县工程时期，每周末去洛宁故县水库放电影，早上去晚上放完电影回新城。一次冬季从洛宁过宫前乡，赶到南天门雪下大起来，他们的车不敢再走，在南天门等了一晚上，第二天天亮才回三门峡。

　　还有一次在灵宝放映完电影，晚上回新城时，轿车下一个大坡，车的后轮胎掉下来，张淑兰他们坐在车上，在车灯照射下，看到一个黑乎乎的东西向前滚，等车停下才发现是轮胎掉了，幸亏的是没出什么事，几个人后怕不已。他们还常常到周边的卢氏、陕县、灵宝等地慰劳下乡常识青年，给他们放映电影。

　　1992年张淑兰退休，为二等放映员，她被单位返聘，一向作业到1997年。跟着家庭电视机的遍及，胶片电影放映完结它的历史使命，正式退出历史舞台。

　　在社会中，“普通”的存在是毫无疑问的绝大多数，亦如路途由石子铺就，只要让“普通”的存在作为基底，“巨大”才会闪烁出它的光辉。

　　千百年来屹立于大风大浪中的砥基石，与矗立在黄河中游的“万里黄河榜首坝”遥遥相对，见证了很多的建造者为此支付的汗水，也见证了新我国在水利工程范畴取得的巨大成就，这是我国水利工程的一个重要里程碑。

　　作者简介：鲍晓萍 文学爱好者，热心公益事业，取得市文明办“2021年度优异志愿者”荣誉称号。

　　大象新闻记者 林林山西大同“订亲案”今天二审，这是一同引发广泛重视的案子，触及刑法中的罪确定、婚约财产纠纷以及社会舆论对司法的影响。DeepSeek以为：从法令视点看，本案的中心在于依据是否充分证明“违反妇女毅力”。二审需归纳医学判定、女方陈述及男方辩解作出判决。

　　当地时刻3月25日，美国别离就与俄罗斯和乌克兰代表团在沙特阿拉伯的谈判宣布相关声明。声明表明，美国于3月23日至25日在沙特阿拉伯利雅得别离与俄罗斯、乌克兰代表团举行了双方技能级谈判。

　　大深夜，天了，灯都晃悠了，连床都晃了，翻开手机一看河北4.6级地震，天津震感2级。#河北地震 #天 #天津 #河北 #天波

　　盘点仓鼠这些年背过的7大锅，最终一个最迸裂#仓鼠#金丝熊#新手养仓鼠攻略

　　央视不转播国足与澳大利亚竞赛重视度仍然史无前例 6.7万多张球票售罄 被炒至万元#国足#世界杯预选赛

　　我国地震台网正式测定：3月26日1时21分，在河北廊坊市永清县（北纬39.42度，东经116.60度）产生4.2级地震，震源深度20公里。

　　“千禾0”零增加酱油背面：食物专家称零增加剂既不更安全，也不更养分健康

　　本年3月，《顾客报导》向第三方威望查验测验的组织送检了13款声称“零增加”的酱油，12款检出镉，7款检出总砷。

　　“煲仔饭”“人头饭”“油炸鬼”……信任不少外地人在来广东之前听到这些食物的名词都会瑟瑟发抖有人戏弄“四条腿的除了桌子天上飞的除了飞机”广东人什么都敢吃这句话不只是说说罢了（没有，恶作剧罢了）一种看似“水泥”的美食竟能成为一座城市的味觉符号？揭阳涂虾它是什么？有什么特别之处？

　　南都讯 记者丁慧峰在Livehouse听学者讲座，看潮剧和铁枝木偶戏是什么体会？

　　榜首，日前新加坡举行了海事周论坛，新加坡前总理、现任国务资政李显龙先生到会了该论坛，并宣布了一些我以为能够给我们带来启示和考虑的观念。